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Frontieres symboliques et altérité :
les guerres en ex-Yougoslavie

Symbolic Boundaries and Otherness: The Wars in Former Yugoslavia

Dejan Dimitrijevic

Nous nous proposons ici d’examiner différentes frontiéres qui ont été déplacées ou qui
sont apparues durant la guerre en ex-Yougoslavie'. Les frontiéres géographiques étaient
I’enjeu véritable du conflit, mais elles n’ont pu étre déplacées qu’avec le déplacement des
frontiéres symboliques qui concernent I'identité et I'altérité, la présentation de soi et des
autres.

La démarcation entre nous et les autres se heurte toujours au “binaire” qui hante toutes
les visions du monde : il y a toujours deux types de sociétés, moderne et traditionnelle,
avancée et archaique, chaude et froide, capitaliste industrialisée et capitaliste
préindustrielle. Jack Goody (1999) analyse ces découpages dans son étude consacrée a la
représentation de 1'Orient en Occident. Nous allons nous intéresser, dans un premier
temps, a I’établissement des frontiéres symboliques qui ont précédé I’éclatement de I'ex-
Yougoslavie et la création de plusieurs Etats indépendants. Nous examinerons ensuite la
construction de I'altérité sur laquelle s’est appuyée la création de la nouvelle identité
nationale des Bosniaques musulmans.

La culture comme argument indépendantiste

Les responsables politiques slovénes et croates ont défendu leur cause indépendantiste en
s’appuyant sur le droit des peuples a disposer d’eux-mémes, avec en arriére plan la chute
du mur de Berlin et la liberté retrouvée des pays satellites de I'Union soviétique, alors que
les responsables politiques serbes et monténégrins se réclamaient du légalisme
international qui devait garantir l'intangibilité des frontieres internationalement
reconnues.

Le droit a I'indépendance était, entre autres, soutenu par des arguments civilisationnels
qui nous renvoient a la question des différences. Comment les différences sont-elles
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pensées ? Au cceur de cette question se trouvent les frontiéres symboliques, qui
permettent précisément de penser les différences et qui, par cela méme, contribuent a les
établir.

Les frontiéres qui sont progressivement construites sont d’abord culturelles. La notion de
culture est idéologiquement utilisée comme grille de lecture et comme moyen d’ordonner
’espace social. Dés la premiére moitié des années 1980, des intellectuels de ce que nous
appelions alors I'Europe de I’Est vont s’engager en faveur de la réhabilitation de la vieille
idée d’Europe centrale. Ces intellectuels, Gérgy Konrad, Vaclav Havel, Milan Kundera,
entre autres, sont principalement tchéques, hongrois et polonais? L’entreprise consistait
en une sélection minutieuse de certains traits culturels et de certaines filiations
historiques.

Les traits culturels le plus fréquemment utilisés en I'occurrence sont : I'individualisme,
les droits de ’homme, 1'égalité, la démocratie, la laicité, la rationalité, ’humanisme, le
scepticisme et la tolérance. Cette opération de sélection vise a démontrer que I’'Europe
centrale et I'Europe occidentale partagent les mémes valeurs et les mémes
caractéristiques. 1l est intéressant de noter que nous retrouvons ces traits culturels dans
la définition que donne Samuel Huntington (1996) de la “civilisation occidentale”. Ce
célébre politologue américain, théoricien des dichotomies mondiales actuelles, présente
le monde comme séparé en sept civilisations antagonistes: occidentale, asiatique,
islamique, hindouiste, orthodoxe, latino-américaine et africaine.

Il est également intéressant de noter que c’est a partir de ces années 1980 que nous
voyons aussi apparaitre un processus de culturalisation des crises socio-économiques
dans les discours politiques des sociétés occidentales. La lumiére que projette Gérard
Althabe (1996) sur ce phénoméne est particuliérement éclairante. 11 montre la
construction de la figure de I'étranger dans la France urbaine contemporaine, ou les
autochtones fixent les allogénes dans leurs différences ethno-culturelles et les produisent
en acteurs symboliques du négatif social : pauvreté, chdmage, dépendance vis-a-vis des
travailleurs sociaux, etc. Au cours des années 1980, la société francaise se réorganise
autour de ce qui a été nommé la “fracture sociale”, et C’est cette fracture qui constituera

”

désormais la frontiére entre “nous” et “eux”, les étrangers. Toutefois, ces étrangers
intérieurs ne sont pas seulement les allogénes, mais tous ceux qui se trouvent du mauvais
coté de la fracture. Wolfgang Kaschuba (1996) met en évidence le méme phénomeéne de
culturalisation en Allemagne depuis I'absorption de I’Allemagne de I'Est par ’Allemagne

de I'Ouest : les Allemands de I’Est sont également fixés dans leur différence culturelle.

Dans ce processus, les responsables politiques et économiques politisent la culture et
“apolitisent” les conflits sociaux. Il en résulte que la discrimination et I'exclusion sont
présentées comme “des conséquences normales des différences culturelles” et de
I'inadaptation culturelle. Le méme phénomeéne est observable dans les redéfinitions
identitaires nationales et supranationales. Il ne s’agit pas de hiérarchiser des cultures
différentes, mais d’opérer une ségrégation spatiale : chaque culture a sa place.

L’Europe centrale, au moyen des traits sélectionnés, est située du c6té de I'Europe
occidentale, et il y a 1 I'idée d’un clivage culturel “infranchissable” opposant cette partie
de I’Europe a I'Europe de I'Est et a I'Europe balkanique, qui en constituent I'altérité
négative car déterminées par l'orthodoxie et I'islam. Cela s’exprime dans un binarisme
qui laisse apparaitre les oppositions suivantes: individualisme/holisme, respect des
droits de I’'homme/non-respect des droits de ’homme, démocratie/despotisme, laicité/
omniprésence de la religion, rationalité/passion, tolérance/intolérance, humanisme/
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obscurantisme moyenigeux, car I'’Autre Europe” aurait raté I’étape de la Renaissance. Le
classement dans 'une ou I'autre partie de 'Europe était un enjeu politique considérable,
notamment durant la guerre en ex-Yougoslavie. Le président croate, Franjo Tudjman, a
finalement obtenu la reconnaissance supréme du président américain, William Clinton,
en 1993.

Carl Bildt, le Haut Représentant de 1'Union Européenne pour la Bosnie-Herzégovine,
témoigne d’une rencontre entre le Président américain et le président croate :

I remember when President Tudjman, who does not really like to be considered

part of the Balkans, went to Washington in conjunction with the eternal Mostar

crisis. We all awaited the outcome of the Clinton-Tudjman meeting with

apprehension. What came out was a White House communique saying that Tudjman

and Clinton had agreed that Croatia is part of Central Europe ! Such a statement has

fairly important repercussions : it seems to echo the central Tudjman thesis that

there is a firewall between his part of Europe or “this” part of Europe and the

“other” part of Europe and he can explain at lenght — in terms that make

Huntington look like an amateur — what the clash of civilisations really means.*
L’objectif des responsables politiques croates était de faire accepter I'idée d’une
incompatibilité civilisationnelle entre les Croates et les Serbes. L’ensemble des arguments
civilisationnels est pris dans I'opposition modernité/tradition. Ainsi, la Serbie, au premier
plan de cette représentation négative des Balkans, est considérée comme enfermée dans
son passé. Mais que I'on soit situé du c6té de la modernité ou de la tradition, la guerre et
la période qui I'a immédiatement précédée ont été des temps d’intense révision de
Ihistoire.

Les Serbes, I'histoire et les traditions

Pour asseoir la légitimité des nouveaux Etats, les pouvoirs nationalistes avaient besoin de
les ancrer dans la longue histoire. De plus, pour les différentes parties, leur guerre était
juste parce qu'elle avait pour objectif de réparer les injustices historiques faites a leur
peuple. Dans ce contexte, les historiens furent les premiers a s’engager sur la voie de
I'explication du conflit. Ainsi s’est constitué un cadre de réflexion qui a privilégié les
schémas explicatifs de la longue histoire, avec une forte propension a mettre en scéne la
répétition, en considérant, par exemple, que cette guerre était le prolongement de la
Seconde Guerre mondiale. En revanche, aucune réflexion n’était menée sur l'histoire
récente : les années 1980 et les transformations sociales qui se sont alors produites. Cette
présentation de la crise yougoslave, puis de la guerre, qui ne distingue pas I'actuel de
I'ancien a également été favorisée par certains ethnologues (natifs et étrangers), en
privilégiant I'acces a I'événement par la porte de la tradition. Le mythe du Kosovo en est
un exemple flagrant.

Le mythe du Kosovo a effectivement été un pilier du nationalisme serbe, et il a été
instrumentalisé dans la seconde moitié des années 1980. Cependant, en focalisant sur
I'importance déclarée de ce mythe pour I'identité serbe, on le pose dans la permanence.
C'est ignorer qu'il a été placé en élément central de l'identité serbe par Slobodan
Milosevic, alors que ce n’était plus le cas depuis le dix-neuviéme siécle (S. Cerovic, 2001).
Le Kosovo était effectivement une ressource pour I'identité serbe, mais il a été replacé au
premier plan a la faveur d’une conjoncture particuliére.
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La mémoire collective serbe entretenait une certaine dose de frustration due a la
négation ou la dévalorisation de Thistoire yougoslave antérieure a la période
communiste, dont les Serbes étaient les acteurs principaux. Cette frustration a été
amplifiée par la Constitution de 1974, qui a de fait transformé la Fédération en
Confédération, et scindé la République de Serbie en trois parties. Elle était dés lors
composée de la Serbie “restreinte” et de deux régions autonomes, le Kosovo et la
Voivodine, qui disposaient désormais de prérogatives quasi-équivalentes a des
Républiques.

Avant de sombrer dans le nationalisme, la société yougoslave se caractérisait par une
relative démocratisation politique, qui a permis I'expression publique de la mémoire
collective serbe. Cela permet de constater que la bataille de Kosovo (1389) n’apparait que
de maniére trés marginale dans les médias et dans la production littéraire. Le livre de
Miloutine®, de Danko Popovié, publié a Belgrade en 1986, restitue magnifiquement I’état
d’esprit de la population serbe des années 1980, et ses interrogations sur le sens de
I’histoire yougoslave, 3 un moment ou I'Etat yougoslave, plongé dans une grave crise
économique, sociale et politique, ne semble plus en mesure de porter un projet d’avenir.

L’apparition des mémoires collectives et des mémoires autobiographiques était un
phénomeéne nouveau en ex-Yougoslavie, car ces mémoires n’étaient jusqu’alors présentes
que dans la sphére privée. Le passage de la sphére privée a la sphere publique est
parfaitement illustré par 'immense succés du roman de Danko Popovié. Le traducteur
francais en fait un résumé trés précis sur sa quatriéme de couverture.

Miloutine est vieux, Miloutine est en prison, Miloutine va mourir - et il parle. 11
parle a en perdre le souffle, il veut raconter sa vie avant qu'il ne soit trop tard,
parce qu’il est a lui tout seul la mémoire de sa génération.

Petit paysan de la Serbie du Sud?, il a traversé notre siécle en faisant une guerre,
deux guerres, et encore une, puis une autre, quatre en tout, auxquelles il n’aura pas
compris grand-chose, sinon qu’on avait besoin de sa force, de son courage, de son
sang, et qu’il fallait bien y aller.

Qui se souvient encore de la Serbie ? Partie intégrante de cette Yougoslavie qu’elle a
contribué a édifier au prix de tant de souffrances, elle a caché ses deuils et ses
blessures - jusqu'a ce que les événements récents du Kosovo la fassent ressurgir de
facon inquiétante des profondeurs de 'oubli. Miloutine, lui, a tout connu : la lutte
contre les Austro-Hongrois en 1914, puis la retraite d’hiver vers 1’Albanie, puis la
guerre en Afrique et a Salonique. Un million deux cent mille Serbes auront péri...
Eclate la Seconde Guerre mondiale et Miloutine repart se battre contre les
Allemands cette fois, et aprés cinq ans d’enfer, a la fin des combats, on le jette en
prison parce qu'il a un lopin de terre, il est riche, c’est un “koulak”...”

Alors vite, il raconte, dans sa langue simple et savoureuse, avec une belle lucidité et
une résignation pleine de fierté, les péripéties de son humble vie. Il est un de ces
étres honnétes, sans nom, sans visage qui, par leurs sacrifices tissent la trame de
I'Histoire. Ce livre exceptionnel, traduit dans le monde entier, s’est vendu en
Yougoslavie seule a quatre cent mille exemplaires et a été couronné par le plus
grand prix littéraire du pays.

Incarnation du peuple serbe, la vie de Miloutine permet a la mémoire collective serbe de
sortir de la sphére domestique par I'intermédiaire d’une autobiographie fictive.

La grave crise économique et politique de cette période, qui touche plus fortement les
Républiques du sud du pays, dont la Serbie, provoque un important mécontentement
populaire. A la méme époque, le Kosovo est le lieu d’affrontement des nationalismes serbe
et albanais, mais le reste de la Serbie vit ces événements dans une relative indifférence,
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sans parler des Serbes des autres Républiques. Les années 1980 voient également
s’engager une lutte pour le pouvoir au sein de la Ligue des Communistes de Serbie.

Le débat central au sein de la Ligue des Communistes de Serbie porte sur les
dysfonctionnements de la Constitution de 1974, qui place la Serbie dans une situation
particuliére : création de trois systémes juridiques différents au sein de la République, et
repli sur soi dans les domaines de I'économie, de I'éducation, de la culture et du sport. Ce
qui, selon les dirigeants serbes, ne permettait pas a la République de Serbie de parler
d’une voie cohérente et la plagait en situation d’inégalité face aux autres Républiques de
la Fédération yougoslave.

Lors d’un discours prononcé le 27 avril 1987, S. Milosevic déclare, sur un ton dramatique
et émotif, que c’est au Kosovo que se jouent |'unité et I'avenir du pays, alors qu'il était
jusqu’alors un des plus virulents anti-nationalistes au sein du Parti®. 1l a ainsi placé la
question du Kosovo au centre du débat politique, et a transformé le Kosovo en symbole de
toutes les difficultés serbes, en réactivant la promesse de résurrection contenue dans le
message messianique du mythe de la bataille de Kosovo®. D’ou I'importance de I'approche
de cette guerre par le biais de I'invention des traditions. A cet égard, les Bosniaques
musulmans nous offrent I'exemple le plus explicite avec la création de I'identité nationale
“bochniaque™®.

Le contexte de la fabrication d’'un passé originel

Cette création identitaire correspond a la volonté des responsables politiques du Parti de
I'action démocratique (SDAM), dont le président était Alija Izetbegovic, de distinguer
définitivement les Bosniaques musulmans des Croates et des Serbes. Ils refusent de les
considérer comme des Serbes ou des Croates convertis a lislam aprés la conquéte
ottomane de 1462, mais les présentent désormais comme les héritiers de I'Eglise
hérétique bosniaque du Moyen 4ge, qu'ils assimilent au mouvement hérétique manichéen
bulgare du x° siécle, le Bogomilisme, créé par le prétre Bogumil. Cette présentation de soi
permet de faire apparaitre les Bosniaques musulmans comme la population la plus
ancienne de Bosnie-Herzégovine, la seule véritablement autochtone. Cette construction
n’a pris forme et n’a été véritablement propagée que depuis la fin des années 19802,

L’éclatement de la Fédération Yougoslave et la guerre ont créé les conditions pour une
redéfinition de I'identité des Bosniaques musulmans. La reconnaissance de la Nation
musulmane dans les années 1960, qui a été un processus successivement officialisé par
différentes instances et a différentes échelles de I'Etat, donnait une légitimité
contemporaine a cette identité. Mais les Musulmans n’étaient pas historiquement
distingués des Serbes et des Croates, puisqu’il était entendu qu’il s’agissait d’une
population, a I'origine orthodoxe et catholique, qui s’était progressivement convertie a
I'islam a partir de la conquéte de la Bosnie par les Ottomans en 1463. Cette situation ne
devient un probléme a résoudre que dans le contexte idéologique nationaliste,
I'éclatement de la Fédération et la guerre. Les difficultés de la Fédération étaient
devenues évidentes depuis la seconde moitié des années 1980. A la fin de la décennie, les
possibilités ou les risques d’éclatement, selon les points de vue, étaient unanimement
percus comme réels, méme si cela était a peine imaginable pour la majorité des jeunes
générations, nées apres la Seconde Guerre mondiale. Aprés I'apparition des discours et
des forces politiques nationalistes en Serbie et en Croatie, un parti politique musulman se
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constitue en Bosnie-Herzégovine, le Parti de I'action démocratique (SDA®), créé le
27 mars 1990. Ce n’est pourtant pas contre les nationalismes serbe et croate que se
développe ce parti, mais contre les communistes. Le 12 juillet 1990, lors de I'assemblée
constitutive du Parti démocratique serbe, Alija Izetbegovic, le président du SDA, déclare :
“Nous vous attendions plus tdt, car vous étes nécessaires a cette Bosnie”™. La
Communauté démocratique croate (HDZ') est créée le 18 aolit 1990, et dés lors, une
véritable coalition nationaliste se met en place : les partis nationalistes appellent leurs
électeurs a voter pour l'ensemble des candidats nationalistes aux élections du

18 novembre 19901,

Tout en englobant diverses tendances anticommunistes bosniaques musulmanes, dont le
courant nationaliste laic, le SDA reste dirigé par des personnalités dont I'idéologie est
principalement islamique. Le premier objectif du parti musulman est de redéfinir
I'identité des Bosniaques musulmans. Les concepteurs de la nouvelle identité
entreprennent, dés 1990, un vaste programme de redéfinition de leur histoire et de leur
culture. Un nombre important des personnalités qui commencent ce travail sont
originaires de Bosnie centrale, ou se déroulait jusqu’en 1947 un pélerinage religieux
portant le nom d’Ajvatovica. A cette date, les responsables communistes locaux
I'interdisent parce que les dignitaires religieux refusent d’intégrer le drapeau national
aux cOtés des bannieres religieuses. Ce pélerinage est effectué a Prusac, mais concerne
toute la région’. Il célébre un personnage légendaire, Ajvaz Dedo, qui, selon la croyance,
a prié pendant quarante jours pour fendre un rocher qui empéchait 'acheminement de
’eau vers la ville de Prusac.

La restauration du culte de I’Ajvatovica s’est déroulée de facon rapide, puisque I'idée est
publiquement avancée pour la premiére fois par DZemaludin Lati¢'® dans un article publié
dans Prepodrod (La Renaissance)® le 15 avril 1990. Le pélerinage se déroule en juin.

Ce qui frappe en premier lieu est qu’en 1990, la conception de I’Ajvatovica n’est plus
uniquement celle d’un pélerinage religieux régional®, elle est désormais un cadre
d’expression “des spécialistes de la culture et de 1'’éducation, des philosophes et des
théologiens”, mais aussi une tribune, voulue importante, pour les hommes politiques du
SDAZ,

Les éléments qui seront développés et amplifiés les années suivantes sont déja présents
en 1990. Les thémes principaux sont l'islam et le “nécessaire retour aux valeurs de
I'islam”, la conversion a l'islam de la population locale aprés la conquéte ottomane et le
lien des Bosniaques musulmans avec les Bogomiles.

Les trois livres présentés a une table ronde organisée par les éditions “Ljiljan” offrent un
exemple de la nécessité pour le nationalisme de se présenter comme un groupe culturel
et politique homogene face a des ennemis identifiés.

Lidentité bochniaque : son homogénéité et ses
ennemis

Le premier de ces livres est “Le halal (licite) et le haram (illicite) dans I'islam”, traduit en
1997, dont M. DZ. Lati¢ dit qu’il a été “spécialement écrit pour les musulmans qui vivent
en Occident, pour empécher leur assimilation. Pour empécher que les musulmans
tombent dans les valeurs ou les non-valeurs d’autres religions ou d’une société qui ne
repose pas sur des fondements religieux”. Cela est également I'occasion pour M. Lati¢ de

Etudes balkaniques, 9 | 2002



29

30

31

32

33

Frontiéres symboliques et altérité : les guerres en ex-Yougoslavie

défendre la sharia®?, qui est, selon lui, essentiellement attaquée pour “prouver que
Mohamed est un faux Prophéte afin d’éloigner les jeunes de I'islam”, et “pour empécher
une intégration du monde islamique sur la base de la sharia, son droit religieux, car cela
irait a I'encontre des intéréts des puissances mondiales”.

Il n’y a pas de doute, le monde islamique est une puissance mondiale potentielle, il
s'intégre véritablement de plus en plus chaque jour, et au moment ou il deviendra
un bloc mondial, il y tend de plus en plus, alors les rapports de force seront
substantiellement changés.

Outre la dimension politique, la sharia revét aussi une importance identitaire :

Et, puisque [I'identité] est le théme de cette table ronde, quel est le premier pilier
auquel il faut s’attaquer pour assimiler un musulman et le soumettre ? Le premier
pilier est la sharia. Quand la sharia sera [une source] asséchée pour un peuple
musulman, alors ce peuple sera trés facilement assimilé et soumis. Car dans la
soumission politique d’'un peuple musulman, ou de tout autre peuple, il y a la
soumission idéologique.

Le second livre, “La guerre secréte serbe”, de Philip Cohen, est présenté par M. Mustafa
Spahié? :

Ce livre, comme le mushaf?*, comme le Coran, comme la siifara®, comme... [d’autres
noms prononcés mais inaudibles], doit étre dans chaque maison bochniaque. 1l doit
y étre, car 1a [dans ce livre] se trouvent les racines du fascisme, les racines du
nazisme, les racines des agressions, les racines des crimes du peuple serbe. Philip
Cohen nous méne en I'an 806, et il trouve ces racines dans I'Eglise orthodoxe et
dans les textes que cette église a imprimés dans les journaux, pour les répandre, par
la suite, a travers cette littérature politique qui existe depuis Nacertanije? (Esquisse)
et 1844 jusqu’au mouvement de Draza Mihailovi¢?” et ainsi de suite. Que nous dit
Philip Cohen dans le premier chapitre ? Il nous dit ce que nous savons, mais ce que
le monde, l'opinion internationale ne sait pas. Depuis deux cents ans, la
permanente constance du peuple serbe, de sa mentalité, est I'antisémitisme,
Iantisémitisme et lanti-islam. L’antisémitisme, donc, et l’anti-islam [sont] 2
I'intérieur de la conscience collective et de la spiritualité collective du peuple serbe.

Le rejet des ennemis en dehors de ’humanité est un procédé courant en période de
guerre (Adam, 1997). La carte de Sarajevo assiégée, édité en 1995 par le gouvernement de
la Fédération croato-musulmane, en est une illustration supplémentaire : elle ne donne
aucune représentation physique des Serbes et des quartiers qu'ils contrélaient, les
rejetant ainsi dans une étrangeté terrifiante.

Le livre de Philip Cohen a bénéficié d'une importante promotion et d’'une forte

médiatisation parce qu’il permet aussi d’écrire I'histoire “bochniaque” en positif.
Dans ce livre, vous avez 545 signataires qui appellent le peuple serbe a soutenir
Hitler, le fascisme et le nazisme, 545 signatures d’académiciens, de ministres et
ainsi de suite. Cet appel a été signé en aolit 1941. A titre comparatif, cent et
quelques Bochniaques ont signé la premiére résolution de Sarajevo, et il en a été
signé six autres semblables, qui condamnent toute agression, tout mal fait aux Juifs,
aux Serbes, aux Roms et, évidemment, aux Bochniaques aussi. Et voila, de telles
résolutions signées par les Bochniaques, et il y en a sept, aucun peuple d’Europe
n’en posséde. Comme témoignage qu’un peuple ne s’accommode pas de I'agression,
du mal, de 'injustice. C’est pour cela qu’en frére et en homme, je vous recommande
ce livre de Philip Cohen, “La guerre secréte serbe”. Merci beaucoup
(applaudissements).

Le troisiéme livre présenté est celui des discours d’Izetbegovic, intitulé “Izetbegovic 96.

L’année de guerre et de paix”, qui est un recueil de textes écrits de la fin de I'année 1995 a
la fin de I'année 1996 par le président bosniaque. M. HadZzem Hajdarevi¢?, qui lit son
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avant-propos du livre, met surtout en avant la capacité de M. Izetbegovic de rendre
compte de I'4me du peuple.

Je suis heureux de pouvoir présenter le livre de monsieur Alija Izetbegovic. Je ne
parle pas du président de parti, ni du Président de la Présidence de la Bosnie-
Herzégovine, mais avant tout d’un auteur dont les textes, les articles, les lettres
représentent le mieux I"dme bochniaque.

Cette déclaration doit souligner I'intimité culturelle qui existe entre le peuple et son chef,
car, comme le dit E. Gellner (1989, p. 178), “le nationalisme [...] pose comme obligation
'unité culturelle des gouvernants et des gouvernés” et “une unité culturelle homogene”.
Et 'homogénéité ne doit pas seulement étre culturelle, mais également politique.
M. Muharem ef. Omerdi¢ I’a rappelé lors de son préche du vendredi 27 juin 1997, a Donji
Travnik, sur la pelouse qui a remplacé la mosquée détruite par les Serbes, en condamnant
la démocratie laique et les critiques faites au chef de la nation :

Notre inébranlable position est que la démocratie n’a de sens véritable que
lorsqu’elle s’appuie sur la croyance en Dieu le Trés-Haut, quand elle est fondée sur
les valeurs éternelles et quand elle méne a un objectif positif. Dans le cas contraire,
elle méne a I'anarchie. Quand vous lisez en particulier un certain journal® et les
titres de ses premiéres pages, et quand vous voyez comment ils tournent en ridicule
I’homme le plus méritant de cette nation®, alors ce que nous disons maintenant
prend tout son sens. Cette démocratie dans laquelle chacun fera ce qu’il veut méne
les gens a I’anarchie. Elle ne devient véritable que lorsqu’elle adopte les moyens que
Iislam lui propose et lorsqu’elle se tourne vers ce que ’homme doit véritablement
accomplir ce qui est bon pour lui et pour son environnement [social et naturel]. Car
la démocratie selon les critéres de I'incroyant signifie : ‘fais ce que tu veux, va ou tu
veux, prends de chacun ce que tu veux’, alors que I'islam dit résolument : ‘ne fais
que le bien’.
Et la sharia est le garant du “bien”, comme I'a expliqué DZ. Lati¢ lors de la table ronde
“Ljiljan” :

Ces dix a vingt derniéres années, il y a tellement d’attaques contre la sharia que je
ne peux qu’imaginer ce que les générations d’aujourd’hui pensent de la sharia. On
évoque immédiatement la polygamie, la coupure des mains et que sais-je encore.
Des interprétations qui n’ont rien a voir avec la sharia. Rien a voir, car ce que la
sharia considére comme préventif, ils le considérent comme finalité. [...] Chacun
d’entre nous qui n’a jamais été en prison, qui n’a pas regardé des gens qui sont
capables de voler les efforts de deux, trois ou de dix ans d’'un homme, celui qui n’a
pas vécu avec les tueurs [ne peut pas comprendre]. Par exemple moi®, j’ai vécu avec
eux, je les ai observés, et il y avait des hommes, ¢a ne peut pas étre des hommes, qui
n’étaient aucunement torturés par leur conscience. Donc, pour ces gens, ces
voleurs, ces tueurs, ils [ceux qui attaquent la sharia] disent que c’est brutal la peine
de mort, c’est brutal la coupure de mains. Et s’ils voulaient penser a un paysan qui
nourrit, disons, pendant deux, trois ans un veau, et qui pense que quand il va le
vendre il pourra marier sa fille comme il faut, qu’il pourra donner une chance a son
fils de faire des études, et quand il va au marché un voleur vient et lui prend cela en
quelques secondes pour se saouler. Que feriez-vous alors a celui qui a fait ¢a ? Par
conséquent, la sharia a ses avantages, mais ce n’est pas cela la sharia en général, bien
s@ir. [...] Ils nous ont simplement effrayé par la sharia et par son application. Et
pourquoi, puisque la sharia est la punition divine et la miséricorde divine ? Ceux qui
attaquent 'islam le considérent comme une religion du fanatisme et de la brutalité,
alors qu'ils considérent le christianisme comme la religion de la miséricorde.
L’islam dit ceci : I'islam est la croyance de la justice. C’est le premier fondement de
lislam.
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L’homogénéité culturelle dont se réclame le nationalisme bochniaque est soutenue par la
“mémoire” d’'une unité politique et historique ; ce qui est propre au nationalisme en
général®,

La construction d'une continuité historique entre 1’Eglise hérétique bosniaque et les
Bosniaques musulmans contemporains est un élément essentiel de la nouvelle identité. A
cette fin, les “Bons Bochniens”** deviennent les ancétres originels par filiation directe.
C’est un fait unanimement acquis parmi les concepteurs de la nouvelle identité. Cette
construction est axée autour de deux éléments essentiels et, en ’occurrence, intimement
liés : la spécificité culturelle et la permanence de I'hostilité des voisins. La spiritualité est
présentée comme le facteur unitaire du peuple bochniaque, et c’est précisément cette
spiritualité que les voisins voudraient détruire depuis plus de mille ans. Le peuple
bochniaque serait ainsi en danger de disparition depuis le Moyen Age jusqu’a nos jours :

“La question de l'identité est en méme temps la question de la liberté de cette
communauté, c’est-a-dire de la libération de cette communauté dans sa conscience
de soi, c’est-a-dire dans la conscience de ce qui détermine le rapport a elle-méme et
le rapport aux autres. Nous sommes un peuple qui posséde ce haut degré de
libération, c’est-a-dire qui posséde ses propres propriétés a un haut niveau. Une
libération intérieure et extérieure depuis presque mille ans, méme malgré les
interruptions brutales de la mémoire de notre continuité culturelle et historique et
de la conscience méme de notre identité. Une illustration. Je rejoins
I'exceptionnelle intervention du distingué professeur Ibrahimagi¢ sur I'origine. Les
“Bons Bochniens”, nos bons ancétres, se sont maintenus pendant quelques siécles
en endurant les plus terribles coups et les plus terribles agressions qu’une
communauté peu nombreuse peut supporter. Comme vous le savez, il y a eu une
dizaine d’expéditions de croisés contre nos ancétres, et ils ont survécu a toutes ces
campagnes. Pourquoi ? Il y avait aussi des agressions sur le plan extérieur ; par le
moyen des puissances étrangéres, des contraintes extérieures, des agressions
extérieures, mais aussi par les moyens de la contrainte intérieure, par le moyen de
contraintes spirituelles, par les moyens religieux, par les moyens de telle ou telle
idéologie. Et ils ont réussi a supporter toutes ces agressions. Ils étaient entre deux
mondes — cette terre est une terre entre deux mondes. IIs étaient attaqués de I’Est
comme de 'Ouest. (Hilmo Neimarlija*)

C'est la raison pour laquelle les Ottomans n’auraient pas été percus comme des
envahisseurs mais comme des libérateurs. Cependant, depuis leur conversion a I'islam, les
Bosniaques musulmans auraient eu a subir la méme volonté destructrice de leurs voisins :

1l s’est produit ce génocide de 92 jusqu’a la fin 95. Bien que dans le déroulement du

temps, on dise que c’est le dixieéme, celui-ci est unique sous de nombreux rapports.

Mais moi, je ne parlerai que des cotés les plus positifs, de ce qui a le plus de qualité,

de ce qui nous distingue, de notre valeur dans ce dixiéme génocide contre nous. Au

cours de ce dixiéme génocide, nous nous sommes, pour la premiére fois, organisés

et nous nous sommes opposés a ’agression par génocide de I’Est et de 'Ouest, dont

le but était le partage de la Bosnie & travers la destruction des Bochniaques. (Hilmo

Neimarlija®)
En 1989, une infime minorité de la population musulmane de Bosnie-Herzégovine
souhaitait adopter le terme “bochniaque” pour désigner I'identité nationale®. Elle s’est
constituée dans un cadre conflictuel. Dans un contexte de concurrence politique
exacerbée et d’affrontement militaire, ol les nationalismes serbe et croate niaient
I'existence nationale des Bosniaques musulmans®, les idéologues de la “bochniacité” ont
construit leur histoire et leur culture nationales par opposition aux Serbes et Croates.
L’ambiguité entre les termes “Bochniaque” et “Bosniaque”, qui comprend aussi les Serbes
et les Croates de Bosnie, a permis, entre autres arguments, de présenter la guerre dans
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cette république ex-Yougoslave comme étant exclusivement une guerre d’agression
extérieure et de réfuter catégoriquement tout qualificatif qui la laisserait désigner
comme une guerre civile.

Le nationalisme bochniaque s’oppose aux Serbes et aux Croates principalement sur la
base de la différence religieuse, mais il est aussi en concurrence avec le nationalisme
albanais au Kosovo, ol pourtant I'immense majorité des Albanais est musulmane.

Nous, Bochniaques du Kosovo, compte tenu de notre spécificité, religieuse avant

tout, nous avons certaines difficultés pour effectuer, non seulement les rituels

religieux, mais aussi en ce qui concerne la langue. La communication compléte dans

les mosquées du Kosovo s’effectue en langue albanaise, ce qui pose beaucoup de

problémes aux Bochniaques qui ne savent pas la langue albanaise. Il n’y a qu'une

mosquée a Prizren ot nous avons notre imam. Par exemple, a Pristina, ou il y a 14

mosquées, nous n’avons pas un seul imam bochniaque. A plusieurs reprises, nous

nous sommes adressés au Mesihat® de la Communauté islamique du Kosovo pour

qu’il nous céde une des 14 mosquées, mais nous étions confrontés a de fortes

réticences. La situation est la méme a Pec, Kosovska Mitrovica, Rakovac et dans

d’autres villes du Kosovo. Nous aurions besoin d’avoir nos propres mosquées avant

tout pour les besoins religieux de nos enfants, car elle serait en méme temps un

mejtef**. Je pense que le Rijaset® de la Communauté islamique de la République de

Bosnie-Herzégovine, notre seule Mére Patrie, pourrait beaucoup nous aider si elle

influencait officiellement le mesihat du Kosovo, ou bien par l'intermédiaire des

Communautés islamiques de certains pays arabes avec lesquels ils sont

fréquemment en contact. Nous avons de grands besoins en cadres, et nous voulions

savoir quelles sont les possibilités de vous envoyer un groupe d’étudiants du Kosovo

pour qu’il étudie a la Faculté théologique de Sarajevo. (Skender RedZepagi¢).
“L’identité se construit moins dans le rapport a soi et a I'identique que dans le rapport a
l'autre et dans la différence, définie tout a la fois par l'autre et contre I'autre”;
cependant les altérités et les frontiéres symboliques se déplacent aussi en fonction des
contextes. Par exemple, dans le contexte de voisinage, la référence négative des Sarailiens
(les habitants de Sarajevo) n’est pas le “Serbe”, mais le réfugié musulman rural. Halima
Music*? expose ainsi les problémes de coexistence entre les Sarailiens et la population
déplacée :

Dans mon immeuble, il n’est pas possible d’entretenir et de réparer les parties

communes : les ascenseurs ne fonctionnent plus depuis le début de la guerre, la

pompe a eau n’a pas suffisamment de pression et les étages élevés sont privés d’eau,

les escaliers sont détériorés, etc. Ces gens ont un grand sens de la propriété privée.

Dans leur appartement, tout est propre et bien rangé, mais ils n’ont aucun sens de

la vie en communauté. C’est quelque chose qu’on doit leur apprendre. Quand les

représentants de 'immeuble viennent collecter de I'argent, ils disent: “c’est la

guerre, nous n'avons pas d’argent”. [...] Beaucoup de Sarailiens de mon entourage

sont partis, et la communication ne passe plus, car nous étions cultivés, alors que la

population qui est arrivée ne comprend plus les mots qu’on emploie a Sarajevo :

mes voisins ne comprennent pas le mot relatif. De plus, nous parlions avec les

références de la culture mondiale. [...] Ces gens ne manient pas les régles de la

langue serbo-croate. Je ne sais pas ce que ¢a va donner. Ce qui m’inquiéte le plus,

davantage que la séparation entre les nations, car cela va revenir vite a Sarajevo -

nous ne savons pas ce qu’est 'égorgement, nous n’avons pas vécu la Seconde Guerre

mondiale, contrairement aux gens de Foca -, c’est le primitivisme des nouveaux.

Quand je marche dans la rue, la langue que j’entends n’est pas la mienne. [...] Quand

je vais dans les quartiers serbes, ils me prennent pour une Serbe, car j’ai toujours

parlé la variante orientale du serbo-croate (bosniaque), et quand je me présente, ils

me disent : “quelle importance ? tu es des nétres.
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C’est un discours courant depuis le début de la guerre. Dans la derniére partie du
discours, la locutrice évoque la frontiére linguistique de la variante orientale de la langue
serbo-croate, en soulignant que les Serbes sont bien des étrangers ; méme si les Serbes de
Sarajevo ne se différencient aucunement par la langue des autres Sarailiens. Mais cela
permet d’établir un rapport de proximité avec les “étrangers Serbes” et de marquer une
trés grande distance avec les réfugiés musulmans, ces “étrangers lointains”. A chaque
contexte son altérité.
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NOTES

1. Je ne considére en 'occurrence que le conflit qui a opposé Serbes, Croates et Bosniaques
musulmans.

2. On trouvera une étude détaillée de cette entreprise dans Todorova, 1997. Voir aussi, Konrad,
1992.

3. Kaschuba, 1996, p. 281.

4. Bildt, 1997.

5. Le roman a été publié en France en 1989.

6. La Sumadija (prononcez Shoumadiya) se trouve en Serbie centrale.

7. Les deux premiéres guerres auxquelles le texte fait allusion au début sont les Premiére et
Seconde Guerres balkaniques de 1912 et 1913.

8. Tomi¢, 1997.

9. La défaite est présentée comme un choix fait par le prince Lazare. La veille de la bataille, saint
Elie se présente au prince sous la forme d’un faucon. 1l vient de Jérusalem porter un message de
la Mére de Dieu, qui lui donne le choix entre le royaume céleste, qui est éternel, et le royaume
terrestre, qui n’est que pour peu de temps. Le choix de la défaite est un acte religieux, une
identification totale avec la foi chrétienne et un témoignage de l'existence du Royaume des
Cieux. Tout le récit est une analogie du sacrifice de Lazare et du peuple serbe avec la Passion du
Christ, et ce sacrifice est porteur de résurrection de la grandeur de ’empire serbe du Moyen Age
(Gossiaux, 1995).

10. Bien que le terme “bochniaque” date de la conquéte ottomane, le contenu national et
bogomile qui lui est attribué en fait un néologisme.

11. Stranka demokratske akcije.

12. Dimitrijevi¢, 1999.

13. Stranka Demokratske Akcije.

14. Oslobodjenje, 13 juillet 1990 ; cité d’apres Bougarel, 1996, p. 48.

15. Hrvatska Demokratska Zajednica.

16. Bougarel, 1996, p. 48.

17. Bugojno, Donji Vakuf, Gornji Vakuf, Travnik, Novi Travnik, Vitez.

18. Actuellement membre du Conseil d’organisation de I’Ajvatovica et député.

19. Journal d’information islamique le plus important de I'ex-Yougoslavie. Il est publié par la
Direction de la Communauté islamique de la République de Bosnie-Herzégovine (Rijaset islamske

zajednice Republike Bosne i Hercegovine).
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20. Mulahalilovié, 1989, p. 192 ; voir aussi Mulabdi¢, 1939, p. 150-156.

21. Stranka demokratske akcije (Parti de I'action démocratique).

22. Laloi canonique musulmane.

23. Professeur a I'université de Sarajevo.

24. Désigne le Coran en arabe.

25. Mot d’origine persane qui désigne le livre pour les débutants qui apprennent I'arabe (Skalji¢,
1965, p. 573).

26. Texte du programme national des Serbes rédigé par le ministre de I'intérieur de I'époque,
Ilija Gara$anin, et connu sou le nom de “Esquisse” (Nacertanije).

27. Le général Dragutin-Draza Mihailovi¢ était le chef du mouvement tchetnik pendant la
Seconde Guerre mondiale.

28. Ecrivain, directeur de la rédaction de I’hebdomadaire “Ljiljan” et directeur des publications
des Editions “Ljiljan”.

29. Nous ne savons pas a quel journal il fait référence.

30. Le président Izetbegovic.

31. En 1984, lors du “proces de Sarajevo”, M. Lati¢ a été jugé et condamné, en méme temps que
M. Izetbegovié et d’autres activistes du mouvement panislamiste. Il a été emprisonné pendant un
peu plus d’un an.

32. Voir Gellner, 1989 et Hobsbawm, 1992.

33. Présentés comme étant les adeptes de I'Eglise bosniaque.

34. Universitaire.

35. Intervention a la table ronde L’identité bochniaque et islamique, Ajvatovica, 1997.

36. Baki¢, Dunderovié, 1990, p. 75.

37. Les Bosniaques musulmans ne sont considérés que comme des Serbes et des Croates
islamisés.

38. Résidence du “seh-ul-islam” d’une Communauté islamique (turc: “mesihat”, arabe:
“mdsiha”, au pluriel, “mésy&ha”, au singulier).

39. Ecole primaire religieuse ; on dit aussi “mekteb”, “mektep” et mehtef; turc: “mekteb”,
“mektep”, arabe : maktib.

40. Résidence du “reis-ul-ulema” ; turc : “riyaset, arabe : riyasi)

41. Voir Bromberger, Cent livres, Collomb, 1989, p. 141.

42. Interpréte et comédienne de Sarajevo. Intervenante au colloque Villes dans la guerre en ex-
Yougoslavie, organisé par I'Université Paris X-Nanterre et I'Institut International de Paris-La
Défense, les 25 et 26 janvier 1996.

RESUMES

Comment créer du différent la ot une Fédération entendait établir une certaines unité entre
Slavesdu Sud ? L’altérité essentielle de la Slovénie et de la Croatie fut affirmée grice a leur
arrimage discursif a la rhétorique renouvelée de la Mitteleuropa qui, développée dans les pays du
Pacte de Varsovie insistait sur I'arrimage occidental des pays européens de 'ancienne sphére
soviétique. Croates et Slovénes appartenant a I’'Europe centrale laissaient les Serbes aux Balkans
et a leurs démons violents, étrangers a I'idée de progres, et permettaient a tous de réécrire une
histoire en accord avec 'irréductible particularité qu’ils revendiquaient. Le cas du nationalisme
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musulman de Bosnie est particuliérement parlant en termes de plasticité du discours historique.
Comment faire apparaitre un groupe, issu de la conversion a I'Islam d’anciens catholiques et
orthodoxes, avec la dignité nationale en puisant dans des données disponibles ? La création de
I'identité « bochniaque » fut un miracle rhétorique que l'imbrication des groupes a certains
endroits, comme Sarajevo surtout, faisait apparaitre, au moins un temps, comme

particuliérement vain.

How to create differences when a Federal State aimed at establishing some unity among
Southern Slavs? The essential Otherness of Slovenia and Croatia could be asserted through their
discursive adherence to the renewed rhetoric about Mitteleuropa that developed in countries
members of the Warsaw Pact, insisting on the Western belonging of European countries within
the Soviet sphere of influence. Croats and Slovenes were part of Central Europe and thus
abandoned the Serbs to the Balkan Peninsula, their innate tendencies to violence, their
incapacity of making progress and enabled each group to re-write a history in accordance with
their irreducible particularities passionately proclaimed. The case of the Muslim-Bosnian
nationalism is especially striking in terms of plasticity as far as historiographical discourse is
concerned. How to make a group generated by conversions of former Catholic and Orthodox
Christians worthy of national dignity, using available data? The invention of the “Boshniak”
identity was a rhetorical miracle that the entanglement of groups at certain places, in Sarajevo
especially, made, at least for some time, especially vain.
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