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Frontières symboliques et altérité :
les guerres en ex-Yougoslavie
Symbolic Boundaries and Otherness: The Wars in Former Yugoslavia

Dejan Dimitrijevic

1 Nous nous proposons ici d’examiner différentes frontières qui ont été déplacées ou qui

sont apparues durant la guerre en ex-Yougoslavie1. Les frontières géographiques étaient

l’enjeu véritable du conflit, mais elles n’ont pu être déplacées qu’avec le déplacement des

frontières symboliques qui concernent l’identité et l’altérité, la présentation de soi et des

autres.

2 La démarcation entre nous et les autres se heurte toujours au “binaire” qui hante toutes

les visions du monde : il y a toujours deux types de sociétés, moderne et traditionnelle,

avancée  et  archaïque,  chaude  et  froide,  capitaliste  industrialisée  et  capitaliste

préindustrielle. Jack Goody (1999) analyse ces découpages dans son étude consacrée à la

représentation de l’Orient en Occident.  Nous allons nous intéresser,  dans un premier

temps, à l’établissement des frontières symboliques qui ont précédé l’éclatement de l’ex-

Yougoslavie et la création de plusieurs Etats indépendants. Nous examinerons ensuite la

construction de l’altérité sur laquelle s’est appuyée la création de la nouvelle identité

nationale des Bosniaques musulmans.

 

La culture comme argument indépendantiste

3 Les responsables politiques slovènes et croates ont défendu leur cause indépendantiste en

s’appuyant sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, avec en arrière plan la chute

du mur de Berlin et la liberté retrouvée des pays satellites de l’Union soviétique, alors que

les  responsables  politiques  serbes  et  monténégrins  se  réclamaient  du  légalisme

international  qui  devait  garantir  l’intangibilité  des  frontières  internationalement

reconnues.

4 Le droit à l’indépendance était, entre autres, soutenu par des arguments civilisationnels

qui  nous  renvoient  à  la  question des  différences.  Comment  les  différences  sont-elles
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pensées ?  Au  cœur  de  cette  question  se  trouvent  les  frontières  symboliques,  qui

permettent précisément de penser les différences et qui, par cela même, contribuent à les

établir.

5 Les frontières qui sont progressivement construites sont d’abord culturelles. La notion de

culture est idéologiquement utilisée comme grille de lecture et comme moyen d’ordonner

l’espace social. Dès la première moitié des années 1980, des intellectuels de ce que nous

appelions alors l’Europe de l’Est vont s’engager en faveur de la réhabilitation de la vieille

idée d’Europe centrale.  Ces intellectuels,  Görgy Konrad, Vaclav Havel,  Milan Kundera,

entre autres, sont principalement tchèques, hongrois et polonais2. L’entreprise consistait

en  une  sélection  minutieuse  de  certains  traits  culturels  et  de  certaines  filiations

historiques.

6 Les traits culturels le plus fréquemment utilisés en l’occurrence sont : l’individualisme,

les droits de l’homme, l’égalité, la démocratie, la laïcité, la rationalité, l’humanisme, le

scepticisme et la tolérance. Cette opération de sélection vise à démontrer que l’Europe

centrale  et  l’Europe  occidentale  partagent  les  mêmes  valeurs  et  les  mêmes

caractéristiques. Il est intéressant de noter que nous retrouvons ces traits culturels dans

la définition que donne Samuel Huntington (1996) de la “civilisation occidentale”.  Ce

célèbre politologue américain, théoricien des dichotomies mondiales actuelles, présente

le  monde  comme  séparé  en  sept  civilisations  antagonistes :  occidentale,  asiatique,

islamique, hindouiste, orthodoxe, latino-américaine et africaine.

7 Il  est également intéressant de noter que c’est à partir de ces années 1980 que nous

voyons aussi  apparaître un processus de culturalisation des  crises  socio-économiques

dans les discours politiques des sociétés occidentales.  La lumière que projette Gérard

Althabe  (1996)  sur  ce  phénomène  est  particulièrement  éclairante.  Il  montre  la

construction de la figure de l’étranger dans la France urbaine contemporaine,  où les

autochtones fixent les allogènes dans leurs différences ethno-culturelles et les produisent

en acteurs symboliques du négatif social : pauvreté, chômage, dépendance vis-à-vis des

travailleurs  sociaux, etc.  Au cours des  années 1980,  la  société française se réorganise

autour de ce qui a été nommé la “fracture sociale”, et c’est cette fracture qui constituera

désormais  la  frontière  entre  “nous”  et  “eux”,  les  étrangers.  Toutefois,  ces  étrangers

intérieurs ne sont pas seulement les allogènes, mais tous ceux qui se trouvent du mauvais

côté de la fracture. Wolfgang Kaschuba (1996) met en évidence le même phénomène de

culturalisation en Allemagne depuis l’absorption de l’Allemagne de l’Est par l’Allemagne

de l’Ouest : les Allemands de l’Est sont également fixés dans leur différence culturelle.

8 Dans ce processus,  les responsables politiques et économiques politisent la culture et

“apolitisent” les conflits sociaux. Il en résulte que la discrimination et l’exclusion sont

présentées  comme  “des  conséquences  normales  des  différences  culturelles”3 et  de

l’inadaptation  culturelle.  Le  même  phénomène  est  observable  dans  les  redéfinitions

identitaires nationales et supranationales. Il  ne s’agit pas de hiérarchiser des cultures

différentes, mais d’opérer une ségrégation spatiale : chaque culture à sa place.

9 L’Europe  centrale,  au  moyen  des  traits  sélectionnés,  est  située  du  côté  de  l’Europe

occidentale, et il y a là l’idée d’un clivage culturel “infranchissable” opposant cette partie

de l’Europe à  l’Europe de  l’Est  et  à  l’Europe balkanique,  qui  en constituent  l’altérité

négative car déterminées par l’orthodoxie et l’islam. Cela s’exprime dans un binarisme

qui  laisse  apparaître  les  oppositions  suivantes :  individualisme/holisme,  respect  des

droits de l’homme/non-respect des droits de l’homme, démocratie/despotisme, laïcité/

omniprésence  de  la  religion,  rationalité/passion,  tolérance/intolérance,  humanisme/
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obscurantisme moyenâgeux, car l’”Autre Europe” aurait raté l’étape de la Renaissance. Le

classement dans l’une ou l’autre partie de l’Europe était un enjeu politique considérable,

notamment durant la guerre en ex-Yougoslavie. Le président croate, Franjo Tudjman, a

finalement obtenu la reconnaissance suprême du président américain, William Clinton,

en 1993.

10 Carl  Bildt,  le  Haut  Représentant  de  l’Union  Européenne  pour  la  Bosnie-Herzégovine,

témoigne d’une rencontre entre le Président américain et le président croate :

I  remember when President Tudjman, who does not really like to be considered
part of the Balkans, went to Washington in conjunction with the eternal Mostar
crisis.  We  all  awaited  the  outcome  of  the  Clinton-Tudjman  meeting  with
apprehension. What came out was a White House communique saying that Tudjman
and Clinton had agreed that Croatia is part of Central Europe ! Such a statement has
fairly important repercussions : it seems to echo the central Tudjman thesis that
there is  a  firewall  between his  part  of  Europe or “this” part  of  Europe and the
“other”  part  of  Europe  and  he  can  explain  at  lenght  —  in  terms  that  make
Huntington look like an amateur — what the clash of civilisations really means.4

11 L’objectif  des  responsables  politiques  croates  était  de  faire  accepter  l’idée  d’une

incompatibilité civilisationnelle entre les Croates et les Serbes. L’ensemble des arguments

civilisationnels est pris dans l’opposition modernité/tradition. Ainsi, la Serbie, au premier

plan de cette représentation négative des Balkans, est considérée comme enfermée dans

son passé. Mais que l’on soit situé du côté de la modernité ou de la tradition, la guerre et

la  période  qui  l’a  immédiatement  précédée  ont  été  des  temps  d’intense  révision  de

l’histoire.

 

Les Serbes, l’histoire et les traditions

12 Pour asseoir la légitimité des nouveaux Etats, les pouvoirs nationalistes avaient besoin de

les ancrer dans la longue histoire. De plus, pour les différentes parties, leur guerre était

juste parce qu’elle avait pour objectif de réparer les injustices historiques faites à leur

peuple. Dans ce contexte, les historiens furent les premiers à s’engager sur la voie de

l’explication du conflit.  Ainsi s’est constitué un cadre de réflexion qui a privilégié les

schémas explicatifs de la longue histoire, avec une forte propension à mettre en scène la

répétition, en considérant, par exemple, que cette guerre était le prolongement de la

Seconde Guerre mondiale.  En revanche,  aucune réflexion n’était  menée sur l’histoire

récente : les années 1980 et les transformations sociales qui se sont alors produites. Cette

présentation de la crise yougoslave, puis de la guerre, qui ne distingue pas l’actuel de

l’ancien  a  également  été  favorisée  par  certains  ethnologues  (natifs  et  étrangers),  en

privilégiant l’accès à l’événement par la porte de la tradition. Le mythe du Kosovo en est

un exemple flagrant.

13 Le mythe du Kosovo a  effectivement  été  un pilier  du nationalisme serbe,  et  il  a  été

instrumentalisé dans la seconde moitié des années 1980. Cependant,  en focalisant sur

l’importance déclarée de ce mythe pour l’identité serbe, on le pose dans la permanence.

C’est  ignorer  qu’il  a  été  placé  en  élément  central  de  l’identité  serbe  par  Slobodan

Milosevic, alors que ce n’était plus le cas depuis le dix-neuvième siècle (S. Cerovic, 2001).

Le Kosovo était effectivement une ressource pour l’identité serbe, mais il a été replacé au

premier plan à la faveur d’une conjoncture particulière.
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14 La  mémoire  collective  serbe  entretenait  une  certaine  dose  de  frustration  due  à  la

négation  ou  la  dévalorisation  de  l’histoire  yougoslave  antérieure  à  la  période

communiste,  dont  les  Serbes  étaient  les  acteurs  principaux.  Cette  frustration  a  été

amplifiée  par  la  Constitution  de  1974,  qui  a  de  fait  transformé  la  Fédération  en

Confédération,  et  scindé  la  République  de  Serbie  en trois  parties.  Elle  était  dès  lors

composée  de  la  Serbie  “restreinte”  et  de  deux  régions  autonomes,  le  Kosovo  et  la

Voïvodine,  qui  disposaient  désormais  de  prérogatives  quasi-équivalentes  à  des

Républiques.

15 Avant de sombrer dans le nationalisme, la société yougoslave se caractérisait par une

relative  démocratisation politique,  qui  a  permis  l’expression publique de la  mémoire

collective serbe. Cela permet de constater que la bataille de Kosovo (1389) n’apparaît que

de manière très marginale dans les médias et dans la production littéraire.  Le livre de

Miloutine5, de Danko Popović, publié à Belgrade en 1986, restitue magnifiquement l’état

d’esprit  de la  population serbe des  années 1980,  et  ses  interrogations sur le  sens de

l’histoire yougoslave,  à un moment où l’Etat yougoslave,  plongé dans une grave crise

économique, sociale et politique, ne semble plus en mesure de porter un projet d’avenir.

16 L’apparition  des  mémoires  collectives  et  des  mémoires  autobiographiques  était  un

phénomène nouveau en ex-Yougoslavie, car ces mémoires n’étaient jusqu’alors présentes

que  dans  la  sphère  privée.  Le  passage  de  la  sphère  privée  à  la  sphère  publique  est

parfaitement illustré par l’immense succès du roman de Danko Popović. Le traducteur

français en fait un résumé très précis sur sa quatrième de couverture.

Miloutine est vieux, Miloutine est en prison, Miloutine va mourir – et il parle. Il
parle à en perdre le souffle, il  veut raconter sa vie avant qu’il ne soit trop tard,
parce qu’il est à lui tout seul la mémoire de sa génération.
Petit paysan de la Serbie du Sud6, il a traversé notre siècle en faisant une guerre,
deux guerres, et encore une, puis une autre, quatre en tout, auxquelles il n’aura pas
compris grand-chose, sinon qu’on avait besoin de sa force, de son courage, de son
sang, et qu’il fallait bien y aller.
Qui se souvient encore de la Serbie ? Partie intégrante de cette Yougoslavie qu’elle a
contribué à édifier au prix de tant de souffrances,  elle a caché ses deuils  et  ses
blessures – jusqu’à ce que les événements récents du Kosovo la fassent ressurgir de
façon inquiétante des profondeurs de l’oubli. Miloutine, lui, a tout connu : la lutte
contre les Austro-Hongrois en 1914, puis la retraite d’hiver vers l’Albanie, puis la
guerre en Afrique et à Salonique. Un million deux cent mille Serbes auront péri…
Eclate  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  Miloutine  repart  se  battre  contre  les
Allemands cette fois, et après cinq ans d’enfer, à la fin des combats, on le jette en
prison parce qu’il a un lopin de terre, il est riche, c’est un “koulak”…7

Alors vite, il raconte, dans sa langue simple et savoureuse, avec une belle lucidité et
une résignation pleine de fierté, les péripéties de son humble vie. Il est un de ces
êtres honnêtes, sans nom, sans visage qui, par leurs sacrifices tissent la trame de
l’Histoire.  Ce  livre  exceptionnel,  traduit  dans  le  monde  entier,  s’est  vendu  en
Yougoslavie seule à quatre cent mille exemplaires et a été couronné par le plus
grand prix littéraire du pays.

17 Incarnation du peuple serbe, la vie de Miloutine permet à la mémoire collective serbe de

sortir de la sphère domestique par l’intermédiaire d’une autobiographie fictive.

18 La grave crise économique et politique de cette période, qui touche plus fortement les

Républiques du sud du pays,  dont la Serbie,  provoque un important mécontentement

populaire. A la même époque, le Kosovo est le lieu d’affrontement des nationalismes serbe

et albanais, mais le reste de la Serbie vit ces événements dans une relative indifférence,
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sans  parler  des  Serbes  des  autres  Républiques.  Les  années  1980  voient  également

s’engager une lutte pour le pouvoir au sein de la Ligue des Communistes de Serbie.

19 Le  débat  central  au  sein  de la  Ligue  des  Communistes  de  Serbie  porte  sur  les

dysfonctionnements de la Constitution de 1974, qui place la Serbie dans une situation

particulière : création de trois systèmes juridiques différents au sein de la République, et

repli sur soi dans les domaines de l’économie, de l’éducation, de la culture et du sport. Ce

qui, selon les dirigeants serbes, ne permettait pas à la République de Serbie de parler

d’une voie cohérente et la plaçait en situation d’inégalité face aux autres Républiques de

la Fédération yougoslave.

20 Lors d’un discours prononcé le 27 avril 1987, S. Milosevic déclare, sur un ton dramatique

et émotif, que c’est au Kosovo que se jouent l’unité et l’avenir du pays, alors qu’il était

jusqu’alors un des plus virulents anti-nationalistes au sein du Parti8. Il a ainsi placé la

question du Kosovo au centre du débat politique, et a transformé le Kosovo en symbole de

toutes les difficultés serbes, en réactivant la promesse de résurrection contenue dans le

message messianique du mythe de la bataille de Kosovo9. D’où l’importance de l’approche

de cette guerre par le biais de l’invention des traditions.  A cet égard,  les Bosniaques

musulmans nous offrent l’exemple le plus explicite avec la création de l’identité nationale

“bochniaque”10.

 

Le contexte de la fabrication d’un passé originel

21 Cette création identitaire correspond à la volonté des responsables politiques du Parti de

l’action démocratique  (SDA11),  dont  le  président  était  Alija  Izetbegovic,  de  distinguer

définitivement les Bosniaques musulmans des Croates et des Serbes. Ils refusent de les

considérer  comme  des  Serbes  ou  des  Croates  convertis  à  l’islam  après  la  conquête

ottomane  de  1462,  mais  les  présentent  désormais  comme  les  héritiers  de  l’Eglise

hérétique bosniaque du Moyen âge, qu’ils assimilent au mouvement hérétique manichéen

bulgare du Xe siècle, le Bogomilisme, créé par le prêtre Bogumil. Cette présentation de soi

permet  de  faire  apparaître  les  Bosniaques  musulmans  comme  la  population  la  plus

ancienne de Bosnie-Herzégovine, la seule véritablement autochtone. Cette construction

n’a pris forme et n’a été véritablement propagée que depuis la fin des années 198012.

22 L’éclatement de la Fédération Yougoslave et la guerre ont créé les conditions pour une

redéfinition de  l’identité  des  Bosniaques  musulmans.  La  reconnaissance  de  la  Nation

musulmane dans les années 1960, qui a été un processus successivement officialisé par

différentes  instances  et  à  différentes  échelles  de  l’Etat,  donnait  une  légitimité

contemporaine  à  cette  identité.  Mais  les  Musulmans  n’étaient  pas  historiquement

distingués  des  Serbes  et  des  Croates,  puisqu’il  était  entendu  qu’il  s’agissait  d’une

population, à l’origine orthodoxe et catholique, qui s’était progressivement convertie à

l’islam à partir de la conquête de la Bosnie par les Ottomans en 1463. Cette situation ne

devient  un  problème  à  résoudre  que  dans  le  contexte  idéologique  nationaliste,

l’éclatement  de  la  Fédération  et  la  guerre.  Les  difficultés  de  la  Fédération  étaient

devenues évidentes depuis la seconde moitié des années 1980. A la fin de la décennie, les

possibilités ou les risques d’éclatement, selon les points de vue, étaient unanimement

perçus comme réels, même si cela était à peine imaginable pour la majorité des jeunes

générations, nées après la Seconde Guerre mondiale. Après l’apparition des discours et

des forces politiques nationalistes en Serbie et en Croatie, un parti politique musulman se
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constitue  en  Bosnie-Herzégovine,  le  Parti  de  l’action  démocratique  (SDA13),  créé  le

27 mars  1990.  Ce  n’est  pourtant  pas  contre  les  nationalismes  serbe  et  croate  que  se

développe ce parti, mais contre les communistes. Le 12 juillet 1990, lors de l’assemblée

constitutive du Parti démocratique serbe, Alija Izetbegovic, le président du SDA, déclare :

“Nous  vous  attendions  plus  tôt,  car  vous  êtes  nécessaires  à  cette  Bosnie”14.  La

Communauté démocratique croate  (HDZ15)  est  créée le  18 août  1990,  et  dès  lors,  une

véritable coalition nationaliste se met en place : les partis nationalistes appellent leurs

électeurs  à  voter  pour  l’ensemble  des  candidats  nationalistes  aux  élections  du

18 novembre 199016.

23 Tout en englobant diverses tendances anticommunistes bosniaques musulmanes, dont le

courant nationaliste laïc, le SDA reste dirigé par des personnalités dont l’idéologie est

principalement  islamique.  Le  premier  objectif  du  parti  musulman  est  de  redéfinir

l’identité  des  Bosniaques  musulmans.  Les  concepteurs de  la  nouvelle  identité

entreprennent, dès 1990, un vaste programme de redéfinition de leur histoire et de leur

culture. Un  nombre  important  des  personnalités  qui  commencent  ce  travail  sont

originaires  de  Bosnie  centrale,  où se  déroulait  jusqu’en 1947 un pèlerinage religieux

portant  le  nom  d’Ajvatovica.  A  cette  date,  les  responsables  communistes  locaux

l’interdisent parce que les dignitaires religieux refusent d’intégrer le drapeau national

aux côtés des bannières religieuses. Ce pèlerinage est effectué à Prusac, mais concerne

toute la région17. Il célèbre un personnage légendaire, Ajvaz Dedo, qui, selon la croyance,

a prié pendant quarante jours pour fendre un rocher qui empêchait l’acheminement de

l’eau vers la ville de Prusac.

24 La restauration du culte de l’Ajvatovica s’est déroulée de façon rapide, puisque l’idée est

publiquement avancée pour la première fois par Džemaludin Latić18 dans un article publié

dans Prepodrod (La Renaissance)19 le 15 avril 1990. Le pèlerinage se déroule en juin.

25 Ce qui frappe en premier lieu est qu’en 1990, la conception de l’Ajvatovica n’est plus

uniquement  celle  d’un  pèlerinage  religieux  régional20,  elle  est  désormais  un  cadre

d’expression “des  spécialistes  de  la  culture  et  de  l’éducation,  des  philosophes  et  des

théologiens”, mais aussi une tribune, voulue importante, pour les hommes politiques du

SDA21.

26 Les éléments qui seront développés et amplifiés les années suivantes sont déjà présents

en  1990.  Les  thèmes  principaux  sont  l’islam et  le  “nécessaire  retour  aux  valeurs  de

l’islam”, la conversion à l’islam de la population locale après la conquête ottomane et le

lien des Bosniaques musulmans avec les Bogomiles.

27 Les trois livres présentés à une table ronde organisée par les éditions “Ljiljan” offrent un

exemple de la nécessité pour le nationalisme de se présenter comme un groupe culturel

et politique homogène face à des ennemis identifiés.

 

L’identité bochniaque : son homogénéité et ses
ennemis

28 Le premier de ces livres est “Le halal (licite) et le haram (illicite) dans l’islam”, traduit en

1997, dont M. Dž. Latić dit qu’il a été “spécialement écrit pour les musulmans qui vivent

en  Occident,  pour  empêcher  leur  assimilation.  Pour  empêcher  que  les  musulmans

tombent dans les valeurs ou les non-valeurs d’autres religions ou d’une société qui ne

repose pas sur des fondements religieux”. Cela est également l’occasion pour M. Latić de
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défendre  la  sharia22,  qui  est,  selon  lui,  essentiellement  attaquée  pour  “prouver  que

Mohamed est un faux Prophète afin d’éloigner les jeunes de l’islam”, et “pour empêcher

une intégration du monde islamique sur la base de la sharia, son droit religieux, car cela

irait à l’encontre des intérêts des puissances mondiales”.

Il n’y a pas de doute, le monde islamique est une puissance mondiale potentielle, il
s’intègre véritablement de plus en plus chaque jour, et au moment où il deviendra
un  bloc  mondial,  il  y  tend  de  plus  en  plus,  alors  les  rapports  de  force  seront
substantiellement changés.

29 Outre la dimension politique, la sharia revêt aussi une importance identitaire :

Et, puisque [l’identité] est le thème de cette table ronde, quel est le premier pilier
auquel il faut s’attaquer pour assimiler un musulman et le soumettre ? Le premier
pilier  est  la  sharia. Quand  la  sharia sera  [une  source]  asséchée  pour  un  peuple
musulman,  alors  ce  peuple  sera  très  facilement  assimilé  et  soumis.  Car  dans  la
soumission  politique  d’un  peuple  musulman,  ou  de  tout  autre  peuple,  il  y  a  la
soumission idéologique.

30 Le second livre, “La guerre secrète serbe”, de Philip Cohen, est présenté par M. Mustafa

Spahić23 :

Ce livre, comme le mùshàf24, comme le Coran, comme la süfara25, comme… [d’autres
noms prononcés mais inaudibles], doit être dans chaque maison bochniaque. Il doit
y être,  car  là  [dans ce livre]  se  trouvent les  racines du fascisme,  les  racines du
nazisme, les racines des agressions, les racines des crimes du peuple serbe. Philip
Cohen nous mène en l’an 806, et il  trouve ces racines dans l’Eglise orthodoxe et
dans les textes que cette église a imprimés dans les journaux, pour les répandre, par
la suite, à travers cette littérature politique qui existe depuis Načertanije26 (Esquisse)
et 1844 jusqu’au mouvement de Draža Mihailović27 et ainsi de suite. Que nous dit
Philip Cohen dans le premier chapitre ? Il nous dit ce que nous savons, mais ce que
le  monde,  l’opinion  internationale  ne  sait  pas.  Depuis  deux  cents ans,  la
permanente  constance  du  peuple  serbe,  de  sa  mentalité,  est  l’antisémitisme,
l’antisémitisme  et  l’anti-islam.  L’antisémitisme,  donc,  et  l’anti-islam  [sont]  à
l’intérieur de la conscience collective et de la spiritualité collective du peuple serbe.

31 Le rejet  des ennemis en dehors de l’humanité est  un procédé courant en période de

guerre (Adam, 1997). La carte de Sarajevo assiégée, édité en 1995 par le gouvernement de

la Fédération croato-musulmane, en est une illustration supplémentaire : elle ne donne

aucune  représentation  physique  des  Serbes  et  des  quartiers  qu’ils  contrôlaient,  les

rejetant ainsi dans une étrangeté terrifiante.

32 Le  livre  de  Philip  Cohen  a  bénéficié  d’une  importante  promotion  et  d’une  forte

médiatisation parce qu’il permet aussi d’écrire l’histoire “bochniaque” en positif.

Dans ce livre, vous avez 545 signataires qui appellent le peuple serbe à soutenir
Hitler,  le  fascisme et  le  nazisme,  545 signatures d’académiciens,  de ministres  et
ainsi  de  suite.  Cet  appel  a  été  signé  en  août 1941.  A  titre  comparatif,  cent  et
quelques Bochniaques ont signé la première résolution de Sarajevo, et il en a été
signé six autres semblables, qui condamnent toute agression, tout mal fait aux Juifs,
aux Serbes, aux Roms et,  évidemment, aux Bochniaques aussi.  Et voilà,  de telles
résolutions signées par les Bochniaques, et il y en a sept, aucun peuple d’Europe
n’en possède. Comme témoignage qu’un peuple ne s’accommode pas de l’agression,
du mal, de l’injustice. C’est pour cela qu’en frère et en homme, je vous recommande
ce  livre  de  Philip  Cohen,  “La  guerre  secrète  serbe”.  Merci  beaucoup
(applaudissements).

33 Le troisième livre présenté est celui des discours d’Izetbegovic, intitulé “Izetbegovic 96.

L’année de guerre et de paix”, qui est un recueil de textes écrits de la fin de l’année 1995 à

la fin de l’année 1996 par le président bosniaque. M. Hadžem Hajdarević28,  qui lit son
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avant-propos  du livre,  met  surtout  en avant  la  capacité  de M. Izetbegovic  de  rendre

compte de l’âme du peuple.

Je suis heureux de pouvoir présenter le livre de monsieur Alija Izetbegovic. Je ne
parle  pas  du président  de  parti,  ni  du Président  de  la  Présidence  de  la  Bosnie-
Herzégovine, mais avant tout d’un auteur dont les textes, les articles,  les lettres
représentent le mieux l’âme bochniaque.

34 Cette déclaration doit souligner l’intimité culturelle qui existe entre le peuple et son chef,

car, comme le dit E. Gellner (1989, p. 178), “le nationalisme […] pose comme obligation

l’unité culturelle des gouvernants et des gouvernés” et “une unité culturelle homogène”.

Et  l’homogénéité  ne  doit  pas  seulement  être  culturelle,  mais  également  politique.

M. Muharem ef. Omerdić l’a rappelé lors de son prêche du vendredi 27 juin 1997, à Donji

Travnik, sur la pelouse qui a remplacé la mosquée détruite par les Serbes, en condamnant

la démocratie laïque et les critiques faites au chef de la nation :

Notre  inébranlable  position  est  que  la  démocratie  n’a  de  sens  véritable  que
lorsqu’elle s’appuie sur la croyance en Dieu le Très-Haut, quand elle est fondée sur
les valeurs éternelles et quand elle mène à un objectif positif. Dans le cas contraire,
elle mène à l’anarchie. Quand vous lisez en particulier un certain journal29 et les
titres de ses premières pages, et quand vous voyez comment ils tournent en ridicule
l’homme le plus méritant de cette nation30,  alors ce que nous disons maintenant
prend tout son sens. Cette démocratie dans laquelle chacun fera ce qu’il veut mène
les gens à l’anarchie. Elle ne devient véritable que lorsqu’elle adopte les moyens que
l’islam lui propose et lorsqu’elle se tourne vers ce que l’homme doit véritablement
accomplir ce qui est bon pour lui et pour son environnement [social et naturel]. Car
la démocratie selon les critères de l’incroyant signifie : ‘fais ce que tu veux, va où tu
veux, prends de chacun ce que tu veux’, alors que l’islam dit résolument : ‘ne fais
que le bien’.

35 Et la sharia est le garant du “bien”, comme l’a expliqué Dž. Latić lors de la table ronde

“Ljiljan” :

Ces dix à vingt dernières années, il y a tellement d’attaques contre la sharia que je
ne peux qu’imaginer ce que les générations d’aujourd’hui pensent de la sharia. On
évoque immédiatement la polygamie, la coupure des mains et que sais-je encore.
Des interprétations qui n’ont rien à voir avec la sharia. Rien à voir, car ce que la
sharia considère comme préventif,  ils  le considèrent comme finalité.  […] Chacun
d’entre nous qui n’a jamais été en prison, qui n’a pas regardé des gens qui sont
capables de voler les efforts de deux, trois ou de dix ans d’un homme, celui qui n’a
pas vécu avec les tueurs [ne peut pas comprendre]. Par exemple moi31, j’ai vécu avec
eux, je les ai observés, et il y avait des hommes, ça ne peut pas être des hommes, qui
n’étaient  aucunement  torturés  par  leur  conscience.  Donc,  pour  ces  gens,  ces
voleurs, ces tueurs, ils [ceux qui attaquent la sharia] disent que c’est brutal la peine
de mort, c’est brutal la coupure de mains. Et s’ils voulaient penser à un paysan qui
nourrit, disons, pendant deux, trois ans un veau, et qui pense que quand il va le
vendre il pourra marier sa fille comme il faut, qu’il pourra donner une chance à son
fils de faire des études, et quand il va au marché un voleur vient et lui prend cela en
quelques secondes pour se saouler. Que feriez-vous alors à celui qui a fait ça ? Par
conséquent, la sharia a ses avantages, mais ce n’est pas cela la sharia en général, bien
sûr.  […] Ils  nous ont simplement effrayé par la sharia et  par son application.  Et
pourquoi, puisque la sharia est la punition divine et la miséricorde divine ? Ceux qui
attaquent l’islam le considèrent comme une religion du fanatisme et de la brutalité,
alors  qu’ils  considèrent  le  christianisme  comme  la  religion  de  la  miséricorde.
L’islam dit ceci : l’islam est la croyance de la justice. C’est le premier fondement de
l’islam.
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36 L’homogénéité culturelle dont se réclame le nationalisme bochniaque est soutenue par la

“mémoire” d’une unité politique et historique ; ce qui est propre au nationalisme en

général32.

37 La  construction  d’une  continuité  historique  entre  l’Eglise  hérétique  bosniaque  et  les

Bosniaques musulmans contemporains est un élément essentiel de la nouvelle identité. A

cette fin, les “Bons Bochniens”33 deviennent les ancêtres originels par filiation directe.

C’est un fait unanimement acquis parmi les concepteurs de la nouvelle identité. Cette

construction est axée autour de deux éléments essentiels et, en l’occurrence, intimement

liés : la spécificité culturelle et la permanence de l’hostilité des voisins. La spiritualité est

présentée comme le facteur unitaire du peuple bochniaque, et c’est précisément cette

spiritualité  que  les  voisins  voudraient  détruire  depuis  plus  de  mille  ans.  Le  peuple

bochniaque serait ainsi en danger de disparition depuis le Moyen Age jusqu’à nos jours :

“La question de l’identité  est  en même temps la  question de la  liberté de cette
communauté, c’est-à-dire de la libération de cette communauté dans sa conscience
de soi, c’est-à-dire dans la conscience de ce qui détermine le rapport à elle-même et
le  rapport  aux  autres.  Nous  sommes  un  peuple  qui  possède  ce  haut  degré  de
libération, c’est-à-dire qui possède ses propres propriétés à un haut niveau. Une
libération  intérieure  et  extérieure  depuis  presque  mille  ans,  même  malgré  les
interruptions brutales de la mémoire de notre continuité culturelle et historique et
de  la  conscience  même  de  notre  identité.  Une illustration.  Je  rejoins
l’exceptionnelle intervention du distingué professeur Ibrahimagić sur l’origine. Les
“Bons Bochniens”, nos bons ancêtres, se sont maintenus pendant quelques siècles
en  endurant  les  plus  terribles  coups  et  les  plus  terribles  agressions  qu’une
communauté peu nombreuse peut supporter. Comme vous le savez, il y a eu une
dizaine d’expéditions de croisés contre nos ancêtres, et ils ont survécu à toutes ces
campagnes. Pourquoi ? Il y avait aussi des agressions sur le plan extérieur ; par le
moyen  des  puissances  étrangères,  des  contraintes  extérieures,  des  agressions
extérieures, mais aussi par les moyens de la contrainte intérieure, par le moyen de
contraintes spirituelles, par les moyens religieux, par les moyens de telle ou telle
idéologie. Et ils ont réussi à supporter toutes ces agressions. Ils étaient entre deux
mondes — cette terre est une terre entre deux mondes. Ils étaient attaqués de l’Est
comme de l’Ouest. (Hilmo Neimarlija34)

38 C’est  la  raison  pour  laquelle  les  Ottomans  n’auraient  pas  été  perçus  comme  des

envahisseurs mais comme des libérateurs. Cependant, depuis leur conversion à l’islam, les

Bosniaques musulmans auraient eu à subir la même volonté destructrice de leurs voisins :

Il s’est produit ce génocide de 92 jusqu’à la fin 95. Bien que dans le déroulement du
temps, on dise que c’est le dixième, celui-ci est unique sous de nombreux rapports.
Mais moi, je ne parlerai que des côtés les plus positifs, de ce qui a le plus de qualité,
de ce qui nous distingue, de notre valeur dans ce dixième génocide contre nous. Au
cours de ce dixième génocide, nous nous sommes, pour la première fois, organisés
et nous nous sommes opposés à l’agression par génocide de l’Est et de l’Ouest, dont
le but était le partage de la Bosnie à travers la destruction des Bochniaques. (Hilmo
Neimarlija35)

39 En  1989,  une  infime  minorité  de  la  population  musulmane  de  Bosnie-Herzégovine

souhaitait adopter le terme “bochniaque” pour désigner l’identité nationale36. Elle s’est

constituée  dans  un  cadre  conflictuel.  Dans  un  contexte  de  concurrence  politique

exacerbée  et  d’affrontement  militaire,  où  les  nationalismes  serbe  et  croate  niaient

l’existence nationale des Bosniaques musulmans37, les idéologues de la “bochniacité” ont

construit leur histoire et leur culture nationales par opposition aux Serbes et Croates.

L’ambiguïté entre les termes “Bochniaque” et “Bosniaque”, qui comprend aussi les Serbes

et les Croates de Bosnie, a permis, entre autres arguments, de présenter la guerre dans
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cette  république  ex-Yougoslave  comme  étant  exclusivement  une  guerre  d’agression

extérieure  et  de  réfuter  catégoriquement  tout  qualificatif  qui  la  laisserait  désigner

comme une guerre civile.

40 Le nationalisme bochniaque s’oppose aux Serbes et aux Croates principalement sur la

base de la différence religieuse, mais il  est aussi en concurrence avec le nationalisme

albanais au Kosovo, où pourtant l’immense majorité des Albanais est musulmane.

Nous, Bochniaques du Kosovo, compte tenu de notre spécificité, religieuse avant
tout,  nous  avons  certaines difficultés  pour  effectuer,  non  seulement  les  rituels
religieux, mais aussi en ce qui concerne la langue. La communication complète dans
les mosquées du Kosovo s’effectue en langue albanaise, ce qui pose beaucoup de
problèmes aux Bochniaques qui ne savent pas la langue albanaise. Il n’y a qu’une
mosquée à Prizren où nous avons notre imam. Par exemple, à Pristina, où il y a 14
mosquées, nous n’avons pas un seul imam bochniaque. A plusieurs reprises, nous
nous sommes adressés au Mesihat38 de la Communauté islamique du Kosovo pour
qu’il  nous  cède  une  des  14  mosquées,  mais  nous  étions  confrontés  à  de  fortes
réticences.  La situation est la même à Pec,  Kosovska Mitrovica,  Rakovac et dans
d’autres villes du Kosovo. Nous aurions besoin d’avoir nos propres mosquées avant
tout pour les besoins religieux de nos enfants, car elle serait en même temps un
mejtef39. Je pense que le Rijaset40 de la Communauté islamique de la République de
Bosnie-Herzégovine, notre seule Mère Patrie, pourrait beaucoup nous aider si elle
influençait  officiellement  le  mesihat du  Kosovo,  ou  bien  par  l’intermédiaire  des
Communautés  islamiques  de  certains  pays  arabes  avec  lesquels  ils  sont
fréquemment en contact. Nous avons de grands besoins en cadres, et nous voulions
savoir quelles sont les possibilités de vous envoyer un groupe d’étudiants du Kosovo
pour qu’il étudie à la Faculté théologique de Sarajevo. (Skender Redžepagić).

41 “L’identité se construit moins dans le rapport à soi et à l’identique que dans le rapport à

l’autre  et  dans  la  différence,  définie  tout  à  la  fois  par  l’autre  et  contre  l’autre”41 ;

cependant les altérités et les frontières symboliques se déplacent aussi en fonction des

contextes. Par exemple, dans le contexte de voisinage, la référence négative des Saraïliens

(les habitants de Sarajevo) n’est pas le “Serbe”, mais le réfugié musulman rural. Halima

Music42 expose ainsi les problèmes de coexistence entre les Saraïliens et la population

déplacée :

Dans  mon immeuble,  il  n’est  pas  possible  d’entretenir  et  de  réparer  les  parties
communes :  les ascenseurs ne fonctionnent plus depuis le début de la guerre, la
pompe à eau n’a pas suffisamment de pression et les étages élevés sont privés d’eau,
les escaliers sont détériorés, etc. Ces gens ont un grand sens de la propriété privée.
Dans leur appartement, tout est propre et bien rangé, mais ils n’ont aucun sens de
la vie en communauté. C’est quelque chose qu’on doit leur apprendre. Quand les
représentants  de  l’immeuble  viennent  collecter  de  l’argent,  ils  disent :  “c’est  la
guerre, nous n’avons pas d’argent”. […] Beaucoup de Saraïliens de mon entourage
sont partis, et la communication ne passe plus, car nous étions cultivés, alors que la
population qui est arrivée ne comprend plus les mots qu’on emploie à Sarajevo :
mes  voisins  ne  comprennent  pas  le  mot  relatif.  De  plus,  nous  parlions  avec  les
références de la culture mondiale.  […] Ces gens ne manient pas les règles de la
langue serbo-croate. Je ne sais pas ce que ça va donner. Ce qui m’inquiète le plus,
davantage que la séparation entre les nations, car cela va revenir vite à Sarajevo –
nous ne savons pas ce qu’est l’égorgement, nous n’avons pas vécu la Seconde Guerre
mondiale, contrairement aux gens de Foča -, c’est le primitivisme des nouveaux.
Quand je marche dans la rue, la langue que j’entends n’est pas la mienne. […] Quand
je vais dans les quartiers serbes, ils me prennent pour une Serbe, car j’ai toujours
parlé la variante orientale du serbo-croate (bosniaque), et quand je me présente, ils
me disent : “quelle importance ? tu es des nôtres.
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42 C’est  un  discours  courant  depuis  le  début  de  la  guerre.  Dans  la  dernière  partie  du

discours, la locutrice évoque la frontière linguistique de la variante orientale de la langue

serbo-croate, en soulignant que les Serbes sont bien des étrangers ; même si les Serbes de

Sarajevo ne se différencient aucunement par la langue des autres Saraïliens. Mais cela

permet d’établir un rapport de proximité avec les “étrangers Serbes” et de marquer une

très grande distance avec les réfugiés musulmans, ces “étrangers lointains”. A chaque

contexte son altérité.
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NOTES

1.  Je  ne considère en l’occurrence que le  conflit  qui  a  opposé Serbes,  Croates et  Bosniaques

musulmans.

2.  On trouvera une étude détaillée de cette entreprise dans Todorova, 1997. Voir aussi, Konrad,

1992.

3.  Kaschuba, 1996, p. 281.

4.  Bildt, 1997.

5.  Le roman a été publié en France en 1989.

6.  La Šumadija (prononcez Shoumadiya) se trouve en Serbie centrale.

7.  Les deux premières guerres auxquelles le texte fait allusion au début sont les Première et

Seconde Guerres balkaniques de 1912 et 1913.

8.  Tomić, 1997.

9.  La défaite est présentée comme un choix fait par le prince Lazare. La veille de la bataille, saint

Elie se présente au prince sous la forme d’un faucon. Il vient de Jérusalem porter un message de

la Mère de Dieu, qui lui donne le choix entre le royaume céleste, qui est éternel, et le royaume

terrestre,  qui  n’est  que pour peu de temps.  Le choix de la  défaite est  un acte religieux,  une

identification  totale  avec  la  foi  chrétienne  et  un témoignage  de  l’existence  du Royaume des

Cieux. Tout le récit est une analogie du sacrifice de Lazare et du peuple serbe avec la Passion du

Christ, et ce sacrifice est porteur de résurrection de la grandeur de l’empire serbe du Moyen Age

(Gossiaux, 1995).

10.  Bien  que  le  terme  “bochniaque”  date  de  la  conquête  ottomane,  le  contenu  national  et

bogomile qui lui est attribué en fait un néologisme.

11.  Stranka demokratske akcije.

12.  Dimitrijević, 1999.

13.  Stranka Demokratske Akcije.

14.  Oslobodjenje, 13 juillet 1990 ; cité d’après Bougarel, 1996, p. 48.

15.  Hrvatska Demokratska Zajednica.

16.  Bougarel, 1996, p. 48.

17.  Bugojno, Donji Vakuf, Gornji Vakuf, Travnik, Novi Travnik, Vitez.

18.  Actuellement membre du Conseil d’organisation de l’Ajvatovica et député.

19.  Journal d’information islamique le plus important de l’ex-Yougoslavie. Il est publié par la

Direction de la Communauté islamique de la République de Bosnie-Herzégovine (Rijaset islamske

zajednice Republike Bosne i Hercegovine).
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20.  Mulahalilović, 1989, p. 192 ; voir aussi Mulabdić, 1939, p. 150-156.

21.  Stranka demokratske akcije (Parti de l’action démocratique).

22.  La loi canonique musulmane.

23.  Professeur à l’université de Sarajevo.

24.  Désigne le Coran en arabe.

25.  Mot d’origine persane qui désigne le livre pour les débutants qui apprennent l’arabe (Škaljić,

1965, p. 573).

26.  Texte du programme national des Serbes rédigé par le ministre de l’intérieur de l’époque,

Ilija Garašanin, et connu sou le nom de “Esquisse” (Načertanije).

27.  Le  général  Dragutin-Draža  Mihailović  était  le  chef  du  mouvement tchetnik  pendant  la

Seconde Guerre mondiale.

28.  Ecrivain, directeur de la rédaction de l’hebdomadaire “Ljiljan” et directeur des publications

des Editions “Ljiljan”.

29.  Nous ne savons pas à quel journal il fait référence.

30.  Le président Izetbegović.

31.  En 1984, lors du “procès de Sarajevo”, M. Latić a été jugé et condamné, en même temps que

M. Izetbegović et d’autres activistes du mouvement panislamiste. Il a été emprisonné pendant un

peu plus d’un an.

32.  Voir Gellner, 1989 et Hobsbawm, 1992.

33.  Présentés comme étant les adeptes de l’Eglise bosniaque.

34.  Universitaire.

35.  Intervention à la table ronde L’identité bochniaque et islamique, Ajvatovica, 1997.

36.  Bakić, Dunderović, 1990, p. 75.

37.  Les  Bosniaques  musulmans  ne  sont  considérés  que  comme  des  Serbes  et  des  Croates

islamisés.

38.  Résidence  du  “seh-ul-islam”  d’une  Communauté  islamique  (turc :  “mesihat”,  arabe :

“mäsiha”, au pluriel, “mäsyäha”, au singulier).

39.  Ecole  primaire  religieuse ;  on  dit  aussi  “mekteb”,  “mektep”  et  mehtef ;  turc :  “mekteb”,

“mektep”, arabe : mäktäb.

40.  Résidence du “reis-ul-ulema” ; turc : “riyaset, arabe : riyàsä)

41.  Voir Bromberger, Cent livres, Collomb, 1989, p. 141.

42.  Interprète et comédienne de Sarajevo. Intervenante au colloque Villes dans la guerre en ex-

Yougoslavie,  organisé  par  l’Université  Paris  X-Nanterre  et  l’Institut  International  de  Paris-La

Défense, les 25 et 26 janvier 1996.

RÉSUMÉS

Comment créer du différent là où une Fédération entendait établir une certaines unité entre

Slavesdu Sud ?  L’altérité  essentielle  de  la  Slovénie  et  de  la  Croatie  fut  affirmée grâce  à  leur

arrimage discursif à la rhétorique renouvelée de la Mitteleuropa qui, développée dans les pays du

Pacte de Varsovie insistait sur l’arrimage occidental des pays européens de l’ancienne sphère

soviétique. Croates et Slovènes appartenant à l’Europe centrale laissaient les Serbes aux Balkans

et à leurs démons violents, étrangers à l’idée de progrès, et permettaient à tous de réécrire une

histoire en accord avec l’irréductible particularité qu’ils revendiquaient. Le cas du nationalisme
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musulman de Bosnie est particulièrement parlant en termes de plasticité du discours historique.

Comment faire apparaître un groupe, issu de la conversion à l’Islam d’anciens catholiques et

orthodoxes, avec la dignité nationale en puisant dans des données disponibles ? La création de

l’identité  « bochniaque »  fut  un  miracle  rhétorique  que  l’imbrication  des  groupes  à  certains

endroits,  comme  Sarajevo  surtout,  faisait  apparaître,  au  moins  un  temps,  comme

particulièrement vain.

How  to  create  differences  when  a  Federal  State  aimed  at  establishing  some  unity  among

Southern Slavs? The essential Otherness of Slovenia and Croatia could be asserted through their

discursive  adherence to  the renewed rhetoric  about  Mitteleuropa that  developed in  countries

members of the Warsaw Pact, insisting on the Western belonging of European countries within

the  Soviet  sphere  of  influence.  Croats  and  Slovenes  were  part  of  Central  Europe  and  thus

abandoned  the  Serbs  to  the  Balkan  Peninsula,  their  innate  tendencies  to  violence,  their

incapacity of making progress and enabled each group to re-write a history in accordance with

their  irreducible  particularities  passionately proclaimed.  The  case  of  the  Muslim-Bosnian

nationalism is especially striking in terms of plasticity as far as historiographical discourse is

concerned.  How to make a group generated by conversions of former Catholic and Orthodox

Christians worthy of  national  dignity,  using available  data? The invention of  the “Boshniak”

identity was a rhetorical miracle that the entanglement of groups at certain places, in Sarajevo

especially, made, at least for some time, especially vain.
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